[严肃同人]《圣维安妮》

圣威安感觉自己老了。

和他的父亲，奥斯维·伯克利年轻时一样，他们都常被人说“年纪不老，胡子大把，脸上的沟壑看起来能够埋葬一车的死人”。

实际上，他们都不算老，奥斯维去世时，只不过五十三岁。前几周，他老人家还亲自抱着一箩筐的红苹果去探望生病的梅太太呢。再看看伯克利家如今的主人——圣威安先生，三十二岁，正是年富力强，当家做主的好年纪。像他这样的男人，就应当找一个听话的女人做妻子，再生一个秀气的小伙子，好给德高望重、和蔼可亲的老奥斯维一个交代，也给这近百年的丰饶祭司世家续一炷香火。

可圣威安没有，他不仅没有，还一点儿也不像样。他只穿父亲留下来的老衣服，洗得褪色也不换；嘴里叼不住一根古朴的烟斗，却偏要戴一副圆框的金边眼镜；哪怕是做祭祀，他也从来不穿祭服，就穿着这件亚麻色的大衣，里边垫一件熨不整边的灰白色衬衫。旁人看来，他浑身上下唯一算得上像样的，也就只有手里那根老奥斯维传给他的法杖了。

他没有妻子，身边也没有仆人，只有一个小他整整十九岁的妹妹维安妮。在他眼里，维安妮就和一只淘气的雏鸟无异，整日里只会扑扇着翅膀绕着他叽叽喳喳——要她坐下一会儿都是难事，谈何把这根法杖放心地交到她手里呢？所以，他不娶妻生子的行为可更是叛逆了。不过，要说他最大的罪状，还远远不止于此。

试问，哪一位有钱有面的先生不将家族的传承、存续作为一生当中最重要的事呢？可圣威安偏不是这样，他不仅拒绝为他可怜的父亲——老奥斯维生下一个孩子，延续丰饶祭司的荣光，还亲手把伯克利一家百年来祖祖辈辈攒下的家业都当了出去，换成了白花花的绷带和五颜六色的草药。

这才是真正的大逆不道了！圣威安·伯克利凭借他一个人的力气，还有他那不谙世事，话都说不利索的妹妹的帮忙，要把这些绷带、草药全部一点儿不剩得用个干净——把绷带缠到吉尔尼斯每一条受伤的臂膀上，把草药碾烂喂给每一个生病的人。

这下，威安·伯克利的名字在吉尔尼斯可要无人不知，无人不晓了。人们在他的姓名前面加上一个小小的“圣”字，自作聪明地认为这样就可以替他赎清胡作非为、散尽家财的罪过。

不过，圣威安还算有些自知之明。他明白自己的所作所为有悖先祖，绝不是这么一个小小的头衔能比得上的。可他又怎么能看着受伤的人在泥泞里爬，在战火里叫呢？老奥斯维告诉他，向万灵祷告能让土地丰饶、让病人康复，却从来没有告诉他，如果打起仗来，信仰万灵的伯克利家族应该怎么做。

于是，圣威安决定问一问他的老朋友，穷牧师约翰·梅根。

“安，战争不是神的旨意，但圣光注定要我们出现在这里。”约翰·梅根虽然潦倒，脸色灰暗，又瘦又小，可他的腰杆一点不弯，声音也一点不小。

“我们要救人，是因为救助世人是每一个神职的使命——不管我们信万灵，还是圣光，我们都是虔诚的信徒。我们要把神的恩护播撒到每一个地方去，然后看那些人好起来，脸上笑起来，我们高兴，神也会高兴的。”

约翰·梅根垂着眼睑、神态虔诚地双手合十。只有要向圣光黎明大教堂的讲台做祷告，才会使他躬身折腰。

“我早就不奢求高兴了，”圣威安是这么想的，“我要的不过是一个心安。”

“哥，茸茸死啦！”

维安妮哭着叫着，推开圣威安房间的门
她一直很纳闷，直到刚才，那个毛茸茸的狼人在她面前咽下最后一口气，梅根叔叔怎么也没来。

她不是个笨孩子，或是别人口中的傻姑娘。她知道自己的哥哥忙，没空陪她出门抓蝴蝶、编花环，所以她非但不做这些，还要反过来帮哥哥的忙。

不过，哥哥是忙不完的，在维安妮的眼睛里，哥哥的胡子在变长、变厚，手上的活儿从没有停，总是看起来在算些什么，或是写些什么，要不就得回到待客厅去，将敲门的人请进来，帮他看病。

于是，探望伤员的工作就落到了她和穷牧师梅根的身上。她知道每天下午，梅根叔叔就会上门，领着她去宅邸周边搭起的一个个白平顶帐篷里看那些躺着的人，为此，她得带上自己的小药箱。

但今天很不一样，梅根叔叔爽约了，下午的时候，他没有出现在伯克利宅邸的门口，维安妮忍不住提着小药箱跑出大门，穿过空荡荡的前院，扒在栏边四处张望——直到看见一个毛茸茸的狼人。

“安妮……帮我一个忙，好不好？”狼人身上的衣服是裂开来的，看起来很凶——嗓音浑浊、面容狰狞、龇牙咧嘴，用一只吓人的爪子扶着右边的腰。

“做什么，茸茸？”维安妮从口中挤出几个生硬的音节。

维安妮一向不会说话。不是说这个伶俐的小姑娘吐不出一个字眼来，而是她一直不晓得怎么将词顺利地组成句子。一方面，在应该上学的年纪，她都在跟着哥哥忙活，剪绷带，举托盘，给他打下手；另一方面，她见过许多和她一样大的人惨死在战场上——要这样一个可怜孩子给你完完整整地背一本诗集，或是献上一支拿手的单人舞，那无疑是为难她了。

“唔……”狼人的另一只爪子在怀里反复摸索了半天，最后却僵在了半空，任由他的主人直挺挺地向后倒在地上，留着那只爪子攥着一张什么东西。

“哎呀！”维安妮惊呼，扑倒在茸茸身旁。

很少有人知道她是伯克利家的大小姐，却有不少人知道她是一位救人的小医生。她知道狼人是什么，可她也清楚一个人从上门求助，到彻底死去的时间究竟能有多短。所以，当她发现这狼人已经气若游丝的时候，她立刻开始大声呼喊。

“来人呐！”维安妮用这具小小的身体拼尽全力地大呼，“哥——梅根叔叔——”

她喊得那么用力，整个人都向前倾倒。她的手臂磕到了什么东西，有血在白嫩的皮肤上流，但她没时间去看，因为圣威安没有回应她的呼唤，梅根叔叔也不在。维安妮只能一边扯着喉咙叫着，一边动手解开狼人的领口，摸他的脉搏。

等维安妮见到哥哥的时候，狼人已经不再呼吸了，所以圣威安不得不让面前的病人稍等一会儿，自己披上斗篷，匆匆赶到大门边。

那天是傍晚，太阳还没消失，却下起雨来了。夜色借着雨势蚕食天际，让光线一下子暗了，什么也看不清——这种天气总是很昏沉的，有时让人觉得比真正的夜晚还要暗。

圣威安停下脚步时，一道闪电恰好划过，他先看到雨水向自己恶狠狠地迎面扑来，然后，透过屋檐淌下的水幕，他看到了倒在门边的尸体。

狼人的位置处在门前的一级台阶下，一只脚还没迈上去，整个人就向后倒了。他的脑袋狠狠地磕在棱角上，放出的血沿着台阶一级级地往下流，又被屋檐外湍急的雨水毫不留情地冲向远方。狼人半耷拉着眼皮，一只爪子仍刺向天空，一只还扒在台阶的边缘，好像在阻止自己的尸体也滑入这凶恶的雨中。

“往里去，安妮，”圣威安在尸体旁蹲下身子，现在他离屋外不过咫尺了，他甚至能感觉到雨滴炸开的水花落在脸上，“这雨太大了，回里屋去。”

维安妮听话地躲回了大门里，不过，她还在关心茸茸的命运，于是她给门留了一条缝，悄悄地看向外边。

她看到哥哥带上了兜帽，离开屋檐，踩进雨里。他快速看了看地上的血迹，又回到屋檐下边，瞧狼人的脸，翻开他的眼睑，确认他已然死了，然后掰开了他紧捏着的爪子，取出里头的东西。

“那是什么？”维安妮想，“哥背对我，我看不见。”

她只能看到圣威安拿着那东西，面对着尸体站了一会儿，摘下兜帽，不可置信地一遍又一遍查看狼人的脸，绕着他转了好几圈，反复地举起手里的东西，又放下。

维安妮努力地伸长脖子，想要看清楚哥哥手里到底拿着什么，或者至少看清楚他脸上的表情，可是太暗了，她只能看到哥哥的眼镜上全是反光。然后，茸茸的尸体忽然滑动了，不受控制地沿着台阶下滑，就像他流的血一样，被冲入了雨水当中。

“约翰——”圣威安失声大喊，伸手去拉尸体的爪子，他健硕的身躯滑倒了，侧身从台阶上摔了下去，翻了一个滚，才勉强地用一只手肘撑在泥地里，一只膝盖抵在水洼中，俯身朝下稳住自己，“啊！约翰！”

屋檐外大雨倾盆，再也不是吉尔尼斯特有的、阴郁连绵的模样，而是呼啸着吞没了最后一点儿日光，像密集的、小小的炮弹，连番轰砸在圣威安与狼人身上，发出凄厉的劈啪声。

维安妮开始感到害怕，她从来没有见过哥哥这样大声地喊，也没有见他这样狼狈地摔倒过。她很想冲出门外，去把雨里的圣威安·伯克利扶起来，可直觉又告诉她，现在绝不是兄妹相见的好时候。于是，她轻轻合上了大门，深吸一口气，转身向里屋跑去。

圣威安回到了他的房间，要维安妮过去，抓起她的手臂看了好一阵，把弄破的地方擦了点药。在那之后，他就像什么也没发生一样，给病人做诊断，开药方，准备手术。

但维安妮看出来哥哥和原来不同了：他又老了几分，脸上的皱纹更深了。她站起身，想要出去，去看看门口的茸茸还在不在，要不要给他盖一张白布。

“先别走，安妮，”圣威安说，“帮我把手术刀拿来，取一把二号的，再去药房抓些鹿衔草。”

维安妮只得掉头去了房间的最里面，从储物间里找到那个放存货的大黑色松板箱，从里头先拿一瓶白兰地——因为哥哥这么说时，通常是要先给手术刀消毒的。而且，不只是手术刀，所有的手术用具都要用白兰地洗得干干净净，才能往病人身上放。

维安妮很讨厌这个储物间，因为它狭窄，又小又黑，而她不可能每回去里面拿一趟东西，就点上一根蜡烛，所以她总是很快进去找到东西，然后很快出来。不过，今天她找了很久才摸到松板箱，因为她的脑袋里一直是那个茸茸躺在地上的样子，她止不住地想：那个茸茸到底怎么了？为什么哥哥要喊他“约翰”呢？梅根叔叔又去哪儿了？

等她出来的时候，圣威安已经把手术间布置好了——帘子是半掩的，他自己带上了口罩与手套。

“哥，”维安妮把白兰地和手术刀递给圣威安，然后把一撮鹿衔草放在桌子上，“出去，我看茸茸。”

“现在不行，你没有看到外边的雨吗？下这样大，你穿什么也不顶用，”她的哥哥直接拒绝了她，“你不能出门，不过你可以离开房间——别走太远，知道吗？如果有什么需要，我肯定会出声喊你。现在，我必须给这位先生做个小手术，把那枚弹片取出来了。他可经不起拖，快去吧，把帘子拉上。”

维安妮不想违抗哥哥，她害怕哥哥会因此变得更老，所以她听话地回到了自己的房间，想要休息一会儿。

手术很顺利，圣威安也没有喊维安妮回去帮忙，所以，维安妮很快就在她的小床上睡着了。在梦里，她遇见了梅根叔叔——这回他没迟到，照常来了。他们一起去白帐篷，发现病人一个接着一个，全都好起来了，所有人脸上露出欢欣的笑容。

不过，第二天一早，她的哥哥就将她摇醒了，催促她赶快起床。

“梅根叔叔今天不会来了，”他说，“我们今天上午就去白帐篷。我会跟你一块去的——快些起床，把牙刷了，等回来再吃早饭。还有，记得把药箱拿上，这次要是落下了，别指望我会像梅根叔叔一样给你取回来。别冲我眨眼睛，我知道的，你丢三落四的小毛病早就传到我耳朵里了。”

维安妮很快发现，街上的士兵多起来了，他们穿着蓝色的盔甲，成群结队地巡逻。哥哥说，这是皇家的亲军，是格雷迈恩国王派来抓坏茸茸的。

此后的每一天，他们都在上午探望病人，询问他们是否比昨天好一点儿，然后给他们检查伤口、换药。一开始，维安妮还会纳闷梅根叔叔为什么不来了，但她没有开口问过。随着日子过去，要忙的事情一件接着一件，她慢慢地也就不再想了。

“安妮，去把我的手提包拿来，”有一天晚上，圣威安送走面前的最后一位病人，对他的妹妹这样说，“那只大背包也要，在我房间里，我塞进床底的箱子里了。那箱子不重的，你拖出来，翻一下就能找到。是两只包，全部都拿过来——听到了吗？”

维安妮有些疑惑，一般来说，哥哥只有出远门的时候才会要她拿手提包。这很正常，因为他每个月都会要一辆马车，带着她去吉尔尼斯城外、覆舟港湾附近的沃菲德果园——但是，他从来没有用过背包，因为圣威安曾对她说，一只手提包和一辆马车就完全足够装下他要带去的东西了。

“为什么，哥？”维安妮按照他的指示，取来了手提包与背包。

“这一只要用来装你的东西，”圣威安扯开背包，将桌上的一本牛皮封面的手记，一卷亚麻布捆着的工具，两罐小墨瓶，还有一捧零碎的硬币，全都一股脑地扫进里边，再用那根老法杖挑起背包，“不，别去拿你的小挎包了，那装不下什么东西的。现在，你听我说，安妮，你去把储物间的白兰地拿上两瓶，放进手提包里。我这儿装不下了，这东西外边是不好买的，至少得备两瓶。我们今天没有马车，只有一匹驮马——然后——你想装什么就装什么吧，把你所有要带的东西都带上。我们得出一趟远门，很可能好几天、好几十天都不会回来了，明白吗？”

维安妮并不理解他们为什么要离开房子：那些在附近搭帐篷的伤员，病人怎么办呢？可看起来，她没空再思考这些了，因为哥哥已经打开了房子的大门——他们从来不在晚上敞开大门的，这意味着宅邸的主人马上就要出门了。

维安妮用最快的速度从储物间里翻出了白兰地，然后回到自己的房间里，拿起桌上的布娃娃米莉，又放了下来，因为上一次出门时，哥哥说她不该带些没用的东西。所以，她只能吻了吻娃娃的额头，轻声和米莉道别，然后转身打开衣柜，把叠的整整齐齐的衣服一件件塞进包里，直到它变得鼓鼓囊囊，像是一块满是夹心的黄油饼干。

“再见，米莉，”维安妮说，“我们下次见。”

维安妮用双手紧紧抱着这个和她娇小的躯干一般大的手提包，一路小跑到了宅邸门口，站在自己的哥哥旁边——她看到哥哥面前有一群人，穿着整齐的黑色盔甲，骑着高大的、昂头挺胸的马儿。

“我给你们领路，圣威安先生，”领头的说，“跟在我后边就好，先生。”

维安妮和哥哥骑着同一匹马，因为背包在圣威安的身后，所以维安妮只能坐在哥哥前面，尽力不让怀里的手提包在颠簸中被甩出去。

维安妮从不问他们要去哪里的，因为她也不认识，反正只要跟着哥哥就行了。哥哥去哪儿，她就一定会在他身边，至于别的，她并不那么在乎。

明亮的月光把石板路照得惨白，一连串清脆的马蹄声躲在此起彼伏的叫喊声、金属碰撞声、沉闷的轰击声下，从城南响到城北，再从北门一路远去，直到几不可闻。

维安妮总觉得时间像兔子一样蹦跳着跑，日子就是它留下的脚印，每天的间隔都不一样长。她明明还没有离家多久，带来的这些衣服就已经穿不下了。她披上最喜欢的一件卡其色礼服，只觉得紧巴巴的，肩膀和腰间都勒得难受。

不过，她认为变化最快的，还是哥哥的那张脸，它现在简直变得和犁过的地一样黄，坑坑洼洼，任由皱纹和胡须在上边四处生长——这还是她认识的哥哥吗？

她问哥哥，为什么今天比昨天长，是不是明天又要比今天短了呢？——如果这样的话，圣威安可得把胡子刮得勤快些，说不定明天就忽然变成一大把了。

面对这个问题，圣威安出奇地沉默，这不免让维安妮感到有些失落，毕竟，这已经是她这一阵子能想到最滑稽的笑话了。

圣威安从来没想过刮一刮胡子，不过，这并非出于他的本愿，而是他实在抽不出身。白天，他一早就得从这只铺了一层棉絮的硬板床上爬起来，出门去——这间阴沉湿烂，虫蚁横行的旧木房就是他们现在的住处，而他每天都得离开这还不足他们原先宅邸一角大的地方，带着维安妮做和以前一样的活。

维安妮明显感觉到，伤员一天比一天更多，而那些生了病的——哥哥一开始还不让她碰，不过后来也叫她进去一起看了。他们大多都是毛茸茸的狼人，被绳子和刑台牢牢固定住，这让她一下子就想起了以前见过的、那个死在门前的茸茸。

哥哥说，这些茸茸并不是要死了，而是有别的原因才留在这里，维安妮记不清了。不过，她也不关心，因为她还得接着给人打绷带，喂药汤呢。而且，哥哥还答应她过一阵就教她怎么让地上开花、让粮食丰收，这样她就可以当一名丰收祭司了。

除了这些之外，维安妮还注意到哥哥总是和那群穿黑色盔甲，骑高头大马的兵交谈。她很好奇他们聊些什么，所以偶尔会悄悄离开伤病员的白顶帐篷，躲在大树或是木箱子后边偷听。

“留步，先生。请别再装作看不见我了，”圣威安问其中一个黑色兵，“城里到底怎么样了？我们什么时候才能回去？”

“城里不太好，”那兵说，“那群天杀的死人从南边登陆，要打过来了，国王和勋爵都分不出人手。”

“你得原谅我的失礼，先生，可是——”圣威安的声调在控制不住地升高，“即便如此，你们还要守在这儿，看着我和这些狼人待在一起吗？我想我说得真是很明白了，丰饶祭司对这诅咒是一点儿办法也没有的。你们要我每天在这里看他们一千遍、一万遍，我也没办法把他们变回去——因为如果我能，我早就那么做了！”

那个兵闭上嘴巴，就直直地看着圣威安·伯克利，什么也不说。

“好啊，就算他狠不下心，把他们统统杀掉，那也不该让我们这些活生生的人像标本一样被钉死在这里啊！”圣威安接着嚷，“万灵在上！我还有个妹妹呢。你看看我那可怜的妹妹——你把头扭过去，看那顶帐篷里的小女孩儿啊——可怜的维安妮，你看她才多大呀？放我走吧，先生！眼下我一点儿也不想看这些狼人，只想带我的妹妹离开这里，好吗？”

维安妮很庆幸那个兵没有扭头，因为她这会儿可不在帐篷里呢。在那之后，那兵又说了点什么，但维安妮听不懂，她好像能感觉到哥哥很着急，甚至很愤怒。不过，她又能做些什么呢？她只能尽量表现得乖一点，不再问什么时候可以学让地上开花的魔法，不再想什么时候可以换新衣服、回去带上她的布娃娃——等哥哥回来，他们一起吃完燕麦粥，再拉他的手，接着去看西区的伤员和茸茸。

昨天晚上地震了。

圣威安早就感觉到了，这不是第一次地震，但比上一次强得多。他听到房顶的稻草簌簌作响，跟下雨似的往下掉；木房子的横梁、支柱也在扭曲、折断。这可吓得他从硬板床上爬起来了，抱起维安妮逃到满是帐篷的伤员区。

不过，倒也不全是坏消息，今天他和蓝色的兵交谈的时候，得知有一批药剂到了，所以他终于可以离开了——虽然还不能回吉尔尼斯城去，也无法保证他的安全，但他可以不用再和这些伤病员、狼人整天待在一起了。

圣威安没有犹豫。在得知消息的当天，他就喊维安妮收拾好了东西，问黑色的兵要了一匹马，向着荒无人烟的地方一路狂奔。

维安妮看不懂地图，她就觉得这看起来像是一个小池塘，水面上高高低低浮起的是一座座小岛。哥哥说，那些是村子，中间那座最高最大的是吉尔尼斯城，是家在的地方，但他们不能回去。不仅这样，这池塘里别的岛也不能待，因为他不确定那里有没有死人，或是坏茸茸，所以他们得在水里一直游。

“噢，茸茸，坏的也有吗？”维安妮问，“在白帐篷里，茸茸是好的。”

“他们是不一样的，”圣威安回答，“而且，白帐篷里的也不是好茸茸，我不知道他们接下来会不会变成好茸茸，但现在的好茸茸非常少——少到他们必须得先藏起来，这样才不会被坏茸茸、坏人、死人发现。”

“坏人，谁哩？”维安妮没有问别的，因为茸茸和死人，她都已经见过了，但坏人她还没有见过。

圣威安在马背上沉默了一阵，维安妮想要抬头看他的脸，但只能看到满是胡须的下巴。

“坏人穿旧大衣，戴圆眼镜，”他说，“还有一大丛乱胡子。”

马蹄声不停，他们一直跑，直到白天变成了黑夜，直到绿色的草地变成褪色的荒原，直到这匹可怜的马儿从裂隙和碎石里钻出去，带着他们把一整堵厚实的大墙远远抛在身后——然后再也甩不动它的四只蹄子，任由白色的沫从闭不上的马唇里渗出来。

马儿活活累毙了，可圣威安还不打算停下，他拎着包袱，在黑夜里带着维安妮又走了十几里。路上，维安妮又困又乏，只想要快些睡觉，圣威安就把她背在背上，接着走。

一路上，维安妮止不住地打瞌睡。她感觉哥哥的背远不如马背那么稳当，经常一会儿晃来晃去，颠得她心慌，一会儿又纹丝不动，像是乌龟爬，迫使她不得不把眼睛眯成一条缝，确认自己不会摔下去。

有时她还听到轰隆隆的雷声、碎石从崖壁飞下的撞击声、以及大喊大叫的声音——不是哥哥的，因为如果他大喊，维安妮肯定会感觉到他的背在震——那是很多人七嘴八舌地大喊，像吵架，但又不是，因为他们完全不听对方在说什么，只一昧地嚷。

维安妮不想再把眼睛眯成一条缝了，她感觉还有灯塔似的光在照，照得她心烦。她下定决心要死死合住这对眼皮，在哥哥背上打个盹。

维安妮一睁开眼，就发现天又亮了。不过，周围完全不是她认识的环境——地上不是石板路，天上也没有在下小雨。她瞪着大大的眼睛看了半天，发现自己只认识哥哥，不过哥哥还在背着她一步步往前走呢。

“哪儿，我们？”她用手指轻轻戳了戳哥哥的背。

圣威安停下步子，站着匀了两口气，才慢慢蹲下去，好让维安妮的脚能够着地面。等妹妹下去，他还在地上蹲着，不停地喘，好像快站不起来了。他不要维安妮扶，就在那儿一直吸气、呼气，过了约莫两分钟，终于有一点转身的力气了。

等他转过来，维安妮吓了一大跳：哥哥怎么又老啦？他的眼角、额头上全是皱纹，深得像是刻到肉里；胡子长得到处都是，快爬到脖子上了。他脸颊上的肉没有了，只剩皮紧绷绷地包着骨头，把嘴角用力地往下扯——要不是圣威安先前还算壮硕，维安妮肯定要以为是梅根叔叔回来了，背着自己跑了一路呢。

“哥！”她真是吓坏了，大叫一声。

这会儿，圣威安的喉咙因为不停的喘，已经干透了，所以他根本发不出什么完整的音节。如果硬要他开口，也怕是只会把维安妮的魂儿吓出来，所以他干脆什么也没说，只向远处努了努下巴。

维安妮赶紧把目光从哥哥吓人的脸上挪开，顺着他示意的位置打量，看到前头的山脉敞开一条小道，里面是一处山谷。如果再要往里望，就只能瞥见云雾缭绕了，什么也看不见。

“那里面去？”维安妮问。

圣威安费劲地咳嗽几下，又不住点头，勉强算是应她了。这会儿他缓过来不少，就蹲在妹妹身边，从上到下打理她一遍：他伸手把她的领口拉正，不停地拍上边的土和灰，只是很快就发现这是一项无用功，因为自己的手上沾的远比她身上多。他转而去帮她捋头发，给那枚前年在城里买的雏菊发卡取下来，别回它应该在的位置。然后，他往后挪半步，重新打量了一遍维安妮，这才牵着她的手向山谷的方向走。

他们离山谷越来越近，离吉尔尼斯却越来越远——直到连他们的影子都看不见了，好像被山谷里的白雾吞得干干净净。

维安妮感觉哥哥的脸老得没那么快了。

不是说，她不希望哥哥老得慢一点儿，可时间是均匀的，不会像兔子那样跳，而人会随着时间一点点变老——这是众所周知的常识。至少，东村最有学识的伍德先生就是这么告诉她的。

不过，她倒也不是一下子就接受这令人震惊的事实的——毕竟她十分、一百分地确定，哥哥的脸肯定比离家前老得更快，所以她特意又问了一遍哥哥，伍德先生是不是对的，哪怕他还是答不上来，好像他才是那个无知的小女孩一样。

维安妮觉得，她知道什么是对的，说不定还比哥哥知道得多一些——因为她来到白蜡谷之后，就跟着伍德先生学认字，又整日找人聊天，说话很少再支支吾吾，颠三倒四了。而自从她过完了十六岁生日，终于学会了一点儿开花的本事之后，她便乐得天天在白蜡谷的各个小村落里来回奔波个不停，一刻也不让自己闲下。

圣威安早对她说过，自己不要她帮忙，她大可以接着像个好人家的乖妹妹一样，每天安安静静地待在家里等他回家吃饭——可维安妮不要，她喜欢帮别人的忙。这好动的小画眉鸟每天都要跟在哥哥身后，好奇地问这问那，滑稽地学别人说话。

其实，一开始，村民们都不欢迎这对兄妹，他们在这里圈地自守，自给自足一辈子，从没有想过要依附别人。他们认为，白蜡谷的一草一木就是这世道给他们最好的恩赐。所以，当圣威安·伯克利这陌生人拉着妹妹慢慢走进谷里时，所有人都用警惕的眼光审视着他们，没有人敢上前去，和他们说一句话。

不过，圣威安很快就博得了他们的信任。对于一众习惯了亲力亲为的劳碌命来说，看到玉米地里一指高的幼苗在一夜之间长成高高大大的饱穗，这可是他们想都不敢想的——而这些都要归功于那位圣威安先生信仰的“万灵”了。

时间一长，村民们都深知“万灵”的本事不小，自然而然地要对这位圣祭司——还有今年刚接过他衣钵的妹妹毕恭毕敬了。他们不仅不敢要什么回报，还对他们崇拜至极，甚至说得上又敬又怕。但凡是这对兄妹的话，他们都竖起耳朵认认真真听着，生怕万灵在他们的一言一行里藏了什么旨意——要是一分心漏了过去，神罚指不定就要降到他们头上了。

一开始，维安妮没觉得什么，在哥哥挨家挨户拜访时，她还能看看玛娜婆婆家的那只老猫咪打呼噜，听她啰嗦地介绍自己炒的爆米花；看看菲欧娜小姐的新油画，再问她讨一朵盆里种的小雏菊，别在发卡上；或者问问小塞里奇和他那几个小朋友最近谷里有什么稀奇事——虽然每次得到的回答都是“没什么比你们更稀奇了！”

维安妮从小到大，见过的人属实不少。可除了病人，熟悉的却只有哥哥和梅根叔叔了——所以她是发自真心地喜欢白蜡谷这群可爱的人们，想要为他们多担些事儿。

不过后来，她发现了不对劲——她十七岁这年，哥哥把法杖交到她手里，要她做替自己做丰饶祭司，大家的态度就一下子全变了。

“不，婆婆，”维安妮惊呼，“这是做什么呀？别给我下跪——快些起来。”

玛娜婆婆固执地跪在地上，脸上的皱纹像书页似地叠成一团，虔敬地合十了双手，口中喃喃自语，净说些什么万灵保佑，圣人长寿的疯话。那只老猫也不打呼噜了，就端正地坐在炉子旁，用一对绿油油的猫眼睛看着维安妮。

菲欧娜小姐的情况还好些，不过，维安妮也看出不对了——她拿着画笔的手一直在哆嗦，止不住颤地问自己“喜欢什么颜色”，目光却从没扫过调色盘，一直黏在她背后的法杖上。

维安妮在去东村的路上，遇上了两个三五岁的小孩儿——她认出是其中一个正是小塞里奇。

“噢，看到了吗？是她呀，”那两个小孩瞪大了眼睛，不可置信地盯着维安妮，“是圣维安妮——圣维安妮来啦！”维安妮狼狈极了，现在，她一点儿也不想听这些话。于是她夹了夹马肚，让马儿绕开他们，快些去东村找伍德先生。

伍德先生是整个白蜡谷里，为数不多待维安妮始终如一的。可能，这是因为他是这谷里最有学识的人，是大部分小孩儿的老师，所以他不仅无求于这对兄妹，反而还要教维安妮读书写字，好好说话。

“伍德先生，”维安妮叩响了汉什·伍德家的门，“你在家吗？”

迟迟没有人应门，维安妮对此感到纳闷，因为通常这个时候，伍德先生是在家的。

“伍德先生！请开开门，是维安妮。”维安妮一面大喊，一面稍稍加重了叩门的力度，可她怎么也没想到，门居然就这样被她敲开了。

“先生？噢！”她想要进门，却发现汉什·伍德背对着门口——他还没来得及把门关实，就因为胸口痛倒在了地上。

“唉……”地上的伍德先生有气无力地呻吟。

维安妮才不傻，她当然看出来伍德先生是病了，所以她没有问“你怎么了？”而是赶紧卸下马背上的药箱，从第二个小格子里取出一卷听诊器。

伍德先生平常抽烟，这一点她是知道的，可她没想到肺病比自己还先一步找上了门——她听到他的胸腔里浊音不断，呼吸不畅，就把他扶了起来，按住马鞍，让自己的马儿黛西坐下，慢慢地架着伍德先生挪到马背上，将他带回了圣威安的住处。

刚到门口的时候，她注意到前院站着一个瘦瘦高高的男人——穿着一身金属搭扣、收腰的花纹黑风衣，带一顶米白的报童帽，手里攥着一卷什么东西，正低头来回踱步。

“请让一让！”她来不及多想，焦急地大喊。

那个男人这才抬起脑袋，慌忙向旁边挪了一步，让马儿停在院里。

维安妮翻身下马，发现伍德先生已经没什么反应了。她知道现在光凭她一个人，根本没法将病人挪入里屋——而且，这个时间，哥哥应该还在南面拜访费里夫妇呢。

无奈之下，她对着门口那男人大喊。

“先生，帽子黑衣服的！”一着急，她的旧毛病又有些犯了，“你——对，是你！来！”

男人愣了愣，随手将那卷东西插在风衣胸前的口袋里，小跑到维安妮面前。

“抬他下来，”维安妮将双手插入伍德先生的腋下，让他的手臂在胸前交叉，再抓住他的手腕，把他抱在怀里，“你抓腿呀——不对！”

她磕磕巴巴地对着男人解释了半天，告诉他要背身站在病人的双腿中间，抓他的小腿。

“轻一点儿！对了——白顶帐篷里，”
她示意男人往一旁搭的临时病房里走，“病床上，放下——你先放！”

男人看上去比她更局促，他的动作都僵了，但又不敢太用力。他别扭地俯下腰，用反手托着伍德先生的下半身，让他慢慢落在病床上。

维安妮长吁一口气，给伍德先生又垫了一块枕头，带上口罩，掰开他的嘴巴，确认没有卡痰，就赶忙去一旁抓药，煮药布，热熏香，忙活了好一阵。直到她把一切都处理妥当，才想起门口还有个先是被自己呼来喝去，现在又晾了快有半小时的可怜人。

她看敷着胸口的药布还热，就摘下口罩，退出帐篷了，四处寻找男人的身影。

“请问——”维安妮没想到他还在帐篷口，就这么站着，好像一步也没有动过，“这位先生，他好点儿了吗？”

“他好多了，”维安妮回答，“我真应该谢谢你，你叫什么呢？”

“我叫詹纳斯——道谢的话可以免了，”他说，“我更希望你能够为我解惑——这位先生，他是这府上的人吗？”“不，不是的。他是东村的教书先生。”维安妮打量了一番面前的这位詹纳斯先生，他看上去并不像哥哥那样老，是个年轻的小伙子——算不上壮硕，但腰杆笔挺，刚才的慌忙劲一过去，现在看来倒像是个沉稳的人了。“那么，这家的主人在吗？”“他不在，我是他的妹妹，我叫维安妮。你找哥哥有什么忙，我都很愿意帮的，毕竟，你帮了我和伍德先生，刚才还不要我道谢呢。”“这儿有一封他的信，维安妮小姐，”他将那卷东西从胸前的口袋里抽出来，维安妮这才看见上边的红火漆，“但是很遗憾，我不能把它给你。因为我相信它是十足重要的，这信的主人要我亲手交到他手里才好。”“他是我亲哥哥呀，”维安妮伸出一只手，“你完全可以放心给我——反过来，我的信也可以给他的，我们两个，给谁都一样。好啦，把它给我，你就可以走了，不用在这儿受我的烦了。”詹纳斯摇了摇头，把那封信揣进怀里。“这不行，”他说，“这信的主人花了不少钱，特意雇我来送，而且，只送这一封。既然找到这谷里已经费了我不少时间，那么现在我也不介意再多等一会儿，确保它真真切切地被送到这位先生手中。”“好吧，如果你这么说的话，”维安妮眨了眨眼睛，对他说，“但我可没法儿让你进去等，因为我还得在这儿看着伍德先生呢——你要是不介意，就和我一起在帐篷里等好了。”

詹纳斯果真就在这顶帐篷里待到了晚上，中间伍德先生醒了，和维安妮聊了好一阵，他也没说一句话，就怀揣那封信，靠在帐篷最外侧的歪木椅上等着。

“詹纳斯，”维安妮喊他，“快过来。”

“怎么了？小姐。”詹纳斯看上去有些不情愿，但还是站起身走到伍德先生的病床边。

“你不要生气，我只想问你一个问题，”维安妮的嘴角向下撇了撇，看上去却是像在笑，通常哥哥说她犯错时，她都用这种微笑试图搪塞过去，“你觉得，我——噢，我刚才对你很凶吗？”

“也许有一点儿，不过，我并不把它当作一种恶意相向，”詹纳斯回答，“我理解你要先救这位老先生。我认为那更接近于一种焦急——人命关天的。”

“劳驾你费心，我的精神好很多了，”伍德先生从病床上坐起来一点儿，和詹纳斯握了手，“你是个很好的年轻人，像你这样的年纪，能够不急不躁，有颗善心——可是万分难得，我会说，你比城里的那些绅士有风度多了。”

三人正寒暄间，圣威安回来了。维安妮一下就认出了这熟悉的马蹄声——远的时候很慢，但靠近的时候，又会快上一阵，然后再放慢，渐渐停下，只有哥哥会这样驾马。

维安妮第一个钻出帐篷，七嘴八舌地介绍了一番下午的情况，一时反而让圣威安有些摸不着头脑，不过，帐篷里的伍德先生很快又用清晰的语言，慢条斯理地解释了一通，好让圣威安彻底明白发生了什么。

“让你等上这么久，我很抱歉。跟我来吧，先生，我们去屋里坐下聊——维安妮，把门开开。”圣威安也和詹纳斯握了手，不过，和伍德先生不一样。握完手，他还用一种略显怪异的目光审视了他几秒，虽然詹纳斯没什么反应，却看得一旁的维安妮有些不自在。

“他在帐篷里等了你几个钟头呢，”维安妮嚷道，“快些把信拿了，就放人家走吧！”

“不用了，先生，这不算什么，”詹纳斯自然地把手从圣威安那里抽出来，伸进怀里，摸出那封信，“这是你的信，让我走个程序就好。”

圣威安看维安妮半天不乐意动，詹纳斯也已经把信递了过来，就只能冲他点点头。于是，詹纳斯清了清嗓子，接着说。

“这封信——由吉尔尼斯北门送往——白蜡谷的伯克利先生，”他的声音一下子洪亮起来，从怀里抽了一张便签纸，塞给圣威安，“请你在这上边签个名，先生。”

圣威安利落地在便签上落款，等詹纳斯将它接过，揣进兜里，再转身送他出去。

信使走了，信被留下，维安妮也不晓得哥哥看过没有，因为她还在苦恼——她很想跟伍德先生抱怨一下最近村里人对她的看法，但他的肺病还没痊愈。所以，她每天只能问问他感觉怎么样，然后就要他闭上嘴巴，扔掉烟斗，好好养肺。

其实，她还可以和自己的哥哥说说——实际上她也这么做了，可圣威安的反应却让维安妮困惑不已。

“哥，”她拉住正要出门的圣威安，“我去过巴里什家了——今天你不用去啦，陪我聊两句，好不好？”

圣威安盯着她浅蓝色的眼珠子看，确认她的脸上不是那副惹了祸之后的表情，然后脱下身上的亚麻色大衣，随手挂在门边。

“好，你想说什么？安妮。”圣威安坐在茶几上，呼出一口气，吹的唇边的胡须一阵打颤。

维安妮很久没和自己的哥哥聊一聊了，所以，当她看到哥哥坐下来，就打开了话闸子，把自己的苦水向他倒个没完。

圣威安就这么听着，而且皱着眉头，嘴唇上的胡子无处可逃，把鼻子一直往上挤，直到他的脸看上去像一张被揉皱的粗布。“别理他们，”听完之后，圣威安这么说，“听到了吗？我知道你不好受，但跟我说说，跟伍德说说，这都没什么事——可别去理他们，别理那些人——我的意思是，你就接着做你想做的事，别去想他们了。”说完，圣威安转头走了。他没拿大衣，就一把推开门出去了。

维安妮越来越不想往村里去了，不是说，她不再以帮助别人为乐，而是她害怕再看见那些熟悉的面孔对自己诚惶诚恐的模样，这导致她下意识地不敢再随便地说什么、做什么——她完全不知道该怎么办。

伍德先生虽然说不了很多话来安慰她，不过也理解了她的困境。他建议她去谷边的山林里走走，和大自然相处一会儿，指不定能排解阴郁。

维安妮很喜欢这个提议，她兴冲冲地骑着黛西，从西面出发，一路顺着山脉往东面走。不知不觉，她很快摸到了当时进入白蜡谷的隘口。

正当她犹豫，要不要接着往前的时候，她注意到前边有个瘦瘦高高的身影，弯着腰站在一匹黑底白斑点的马旁边。

“你好！先生——”维安妮大喊，“你遇到麻烦了吗？”

那个身影显然愣了一下，然后用同样大的声音回敬她。

“是的——”他喊，“我的马脚跛了！”

维安妮斥了两声，好让马儿跑起来，快些到那人旁边看看。

“咦，”直到两人拉近距离，维安妮才认出来这身打扮，“我可记得你。是你呀，詹纳斯。”

很明显，这位年轻的信使也没料到会遇上维安妮，他小小地窘迫了一下，没有马上回答她，不过，他很快又变得镇定自若，向维安妮解释他的麻烦。

“我想它可能是踩到什么东西了，”他说，“我没有沿着进谷来的路出去，那里被一块大石头堵住了——我想可能是因为最近的余震，所以我才换了一条路。”

“这个季节，树根全被藏到落叶底下，林子里可比看上去的危险，”维安妮一边解释，一边下马，蹲在詹纳斯的马儿旁边仔细地看，“噢，我敢肯定是崴了一下——你瞧，它都不敢让这只脚落地，真可怜。”

“我明白，我看出来了。”詹纳斯说，“但它吃疼，已经跛了。这谷比我想得深，而且，附近不安定。替换用的马全被我寄存在驿站里了。”

维安妮抬头看一眼他的脸，又低头摸那马肿胀的球节。

“我可以回去一趟，给你拿些草药，这用不了太久。”

“那没用，我还得跑很远——我骑过崴脚马，崴得比这轻的，如果不吃疼，倒是还能跑一阵；崴得比这重的，那是不用想了。偏偏这一下不算太重，它又怕疼得厉害，肯定是跑不了那么远的。”

“如果这样，只用药是肯定不行了，”维安妮终于做了决定，她站起身来，踮起脚跨上黛西，“我给你拿一些山金车、白柳皮来，弄在马绷带上，用藤缠住。你就在这里等我一会儿，哪儿也别去，也别让马儿卧下，那样它就站不起来了。”

维安妮没顾他怎么回答，就调头往回去了。她从家里的药箱抓了几味草药，取了兽用的粗绷带，又把法杖背在背上，马不停蹄地出门。

詹纳斯倒没有慌得乱了神，他只是感觉有些热，就把帽子摘下来，挂在鞍头上，跟上回一样，老老实实地在原地等到维安妮回来。在那之后，他看着她把药嚼碎了糊在马腿上，又拿一卷绷带，绕着伤处快速缠了几圈，一把扯掉，伸手去摸身后的法杖。

“这是做什么用的？”詹纳斯看了挺久，忍不住发问。

“这个和草药、绷带一样重要，没有哪个都不行。”维安妮用双手举起法杖，把它结结实实地插进地里。

詹纳斯低头去看，发现那根法杖落地的地方——落叶从黄色变成了绿色，藏在树根下边的青藤快速地结了苞，开出一朵朵不知名的橙白色花来。
说实话，维安妮有些紧张——这法杖她倒是用熟了，可还拿不准詹纳斯的反应，所以，她斜着眼睛去瞟对面的年轻人——看到他挑了挑眉，显然是有些惊讶，却也算不上十分震惊，就和往常一样，在边上一言不发，抱胸看着，一点儿也不像谷里人的样子，她反而觉得安心不少。很快，花藤就爬到了马腿上，把整个伤处都牢牢缠住了，按照维安妮的说法，这藤还可以帮助消淤血。现在，马儿感觉不到痛，自然就把这条腿放心地落在地上，踩实了。詹纳斯则对维安妮表示感谢，称自己还会回来登门拜访，然后就上了马，与维安妮简短作别，准备出谷。

詹纳斯绝不是不识好歹的人，他明白自己欠了这位维安妮小姐一个不小的人情，所以，他成了唯一一个不是白蜡谷的本地人，却还常来常往的。

维安妮时常对他的工作感到好奇，按他说，他就是个跑腿的信使，偶尔也借机会做些买卖。

“那么，你平常很忙吗？”维安妮问。

“不，算不上——不是每天都有信要我送。相反，可能是一封信送上好几天。你可以说，我的任务通常很少，但它们无疑重要得多。”

“你得把每一封信都送到他们手上，就像我哥哥那样，是不是？”维安妮笑了，她每回想起当时对他使唤个没完，心里就觉得痒痒的，想笑。

“你可以这么说，”詹纳斯倒也不对维安妮的这份活泼着恼，只是略带揶揄地反问，“既然这样，那我也要请教一下才好——伯克利先生的亲妹妹，平常都在这谷里做些什么呢？”

维安妮很想回答，她帮别人家的短处，让大家都开心起来——可她想起玛娜婆婆，菲欧娜小姐，小塞里奇的样子，她立刻就答不上来了，只能张了张嘴，又生生地闭上。

詹纳斯同样是个心细的人，发现维安妮对这个话题颇为敏感，很快就岔了开去，随口问些谷里的情况，又说了说自己近来的见闻。

不过，他没有想到，他觉得再细碎、日常的小事，在维安妮那里都成了大新闻，好像詹纳斯在她眼里，就和东村的伍德先生一样有见识。她缠着詹纳斯问这问那，有时候，她没机会问哥哥，或是不敢问伍德先生的，面对这位不算太熟悉、却又年龄相仿的朋友，开口却毫不生涩。

有一回，维安妮从村里回来，恰好碰上詹纳斯上门，就将他请了进来，给他倒茶水。一边倒，维安妮一边觉得今天过得十分委屈，等杯子满了，她就把水壶往桌上一放，开始抹眼泪。

詹纳斯再怎么沉稳，看着一个年轻的姑娘在自己面前哭哭啼啼，也难免有些不知所措，顿时就僵在了那里——比帮着搬伍德先生那回更僵硬，简直像个动不会动，说不会说的木头人。

“你说——这是为什么呀？”维安妮把眼泪擦干，但声音还哑哑的，带着哭腔，“为什么我给人们帮忙，他们反倒要怕我呀？”

詹纳斯一时答不上来，其实，他本来在心里琢磨了好几套措辞，只是听到维安妮这一张口，就都乱了套了。

“发生什么了，维安妮？”

“今天——今天我又到菲欧娜小姐家里，给她带些水彩去。我都没有带那根法杖——我是想帮忙呀，她干嘛要吓得把笔都扔掉，画板都落在地上呢？她看我的样子——你看看我呀！她看我好像在看一个不认识、可怕的、要吃人的怪物一样——你觉得我是这样的吗？”

这段时间相处下来，詹纳斯知道她平常大概做些什么。所以，他也没有问菲欧娜是谁，只是让维安妮先坐下，怕她悲伤过了头，把桌上的水壶碰掉。然后，他就尽他所能地安慰她。

“当然不是，”他说，“你是个很热情、很善良的人，小姐，你就和你哥哥一样。你们完全不是什么怪物，而是乐于助人的典范。”

“可是——唉！我也这么觉得呀——我从来不夸耀我自己，但我觉得至少我不坏——不是只有坏人才会让人害怕吗？”

“通常来说，是这样没错，小姐，”詹纳斯看自己的茶还一口没动，就伸手推了过去，“你并不可怕，但误解和偏见是真正可怕的。有时候，它们比这人本身好还是坏要可怕的多。”

维安妮捧起茶杯，一口气将自己斟的茶水喝了个精光，这才感觉哭得有些累了，就把眼角擦干净，对着詹纳斯把这段时间的经历抽抽噎噎地说了一通。詹纳斯很快对这个年轻姑娘的经历产生了同情，期间，他不住地为维安妮扼腕叹息，告诉她，他认为她做的一点儿不错。维安妮很快就不再哭了，就是声音还有些打战。她向詹纳斯说了一句“谢谢”，想到自己能站起来，全都是詹纳斯的功劳，又就对詹纳斯说了一句“真谢谢你”。她把刚才喝剩的空杯子拿起来，和桌上的热水壶一道拿走，扭头给水壶换了一轮水，架在炉子上热——好像什么也没发生过一样，在詹纳斯面前做些平常的家务活。

维安妮的生活逐渐变成了一个固定的循环。在伍德先生好转以后，她每天还是往村里去，顶着圣维安妮的名号造福白蜡谷的每家每户。不过，她尽可能不让自己再瞎操心他们的看法——因为她更在意的是自己的哥哥和詹纳斯，噢，还有伍德先生。现在，她最期望的就是在一天结束、骑着黛西往家的方向慢慢走的时候，能看见詹纳斯的斑点马停在前院里，这样她就知道他来访了。

詹纳斯倒是对白蜡谷光顾得不厌其烦——准确的说，他一直是伯克利兄妹的常客。每一周，他基本都会抽空来一趟白蜡谷，哪怕这地方如此隐蔽，路也难走，每次都要花他不少时间，他也不在乎。他的责任心告诉他，这姑娘拿他当作了自己最要好的人，所以他认为这样一次会面，本身就与送信同样重要。

每次见面，维安妮都巴不得把一周以来每时每刻的细节都说给他听。于是，他渐渐发现，除了信件与马匹之外，自己的世界里竟多了一只活泼好动的画眉鸟——她不由分说地在他身旁的树杈上找好了舒服的位置，毫不客气地搭建自己的巢穴。

圣威安虽然很忙，但也不可能对这位常客熟视无睹，在听说了妹妹对他的种种夸赞之后，他决定抽一趟空，亲自和詹纳斯聊一聊。

不过，他没有料到的是，维安妮抢在他前头，先一步找到了自己。

“哥！”维安妮连换鞋的时间都没有给他，只等他一推门回来，就把圣威安堵在了门口。

圣威安要她等等，让自己先把东西放下——这时他就注意到了维安妮古怪的模样——瞧呀，早就回了家，外套却还没脱，只换了鞋在餐厅里来回走。手里的水壶半天都是空的，既不拿去灌水，也不打算放下，就一个劲地瞟自己的方向，但真等目光撞上，她又不敢和自己对视了。

圣威安脱了大衣，放下手提包，发现维安妮正满面红光地站在自己面前，浑身上下都在轻轻地打战，脸上写满了孩子般的兴奋。

“说吧，安妮。”圣威安接过她手中的水壶，顺手搁在一边，将它从这份无妄之灾里救了出来。

“我——噢……我感觉——我最近老想别人——想得厉害，”她一开口，站得就不像刚才那样笔直了。话才说一半，声音就小得让人听不见，眼神开始乱飞，身体也在向后扭，好像一只马上要逃走的鹿崽子一样。好在，她算是控制住了，勉强地留在了圣威安的面前——可说什么，她也不敢再抬起头看自己的哥哥了。

其实，圣威安早在心里猜了个大概，不过他还是接着问了下去。

“紧张什么，我是你兄长，从小到大哪一件事情我没有帮你拿过主意？把头抬起来，好好说——有什么不能聊的？”他按着维安妮的后背，把她带到椅子旁，让她坐下，“说吧，是不是那个叫詹纳斯的小伙子，嗯？”

维安妮羞得张不开口了，只能点点头，长长的睫毛跟着颤了颤。

之前，她就已经在脑子里排练了许多遍——她大概料到哥哥会犹豫、顾左右而言他——她甚至料到哥哥可能会猜到自己的心思了，但她完全没想到圣威安居然是这样的反应。

“好，”圣威安的回答没有任何迟疑，甚至称得上是果断，“等西村的事儿差不多，我就和他好好谈一谈，看看他究竟是不是我想的那般——没什么好怕的，安妮，我不是不要你喜欢他，如果他真是个出身正、心思好的年轻人，我也没理由阻挠你未来的幸福。”

听到这个回答，维安妮理应是该松口气的，可她总觉得哪里不太舒心——她看不出哥哥脸上有什么一丁点儿的表情，对待她的头等大事，平静得就像对待一桩再小不过的琐事一样。她不禁想到，她和他兄妹这么多年，很少会这样一点儿也读不出哥哥的情绪。

西村最近流行起一种病来——先是嗓子痒，然后手脚麻、发烧，最后一句话也说不出来，整个人都发烫。最要命的是，生了病的会传染给其他人，所以，圣威安告诉妹妹，不要往西村去，等他一家一户地走，亲手把这病除干净。

维安妮不是喜欢敷衍职责的人，不过，眼下她却对这消息感到开心极了，因为这意味着她可以将大把时间花在詹纳斯身上。

她几乎每天都会给詹纳斯写信，一周下来，写了足足六封。不过，她还是怕人家嫌她啰嗦，只挑了一封，专程出谷，找附近的村落或农庄，托别人帮忙寄出去。

维安妮从没有期待过在邮箱里看到给自己的信——在这之前，她替哥哥取过不少信封，上边大多写了“圣威安先生”，或是“伯克利祭司”，一点儿也没有她的份。现在，她有时竟能翻出一封写着“致 维安妮·伯克利小姐”的，当然是喜不自胜。她觉得，自己肯定是品到了天底下最甜最香的花蜜，整个人——从脑袋到心田，都要被这暖洋洋、晕乎乎的蜜融化了一样。

“这封信是给我的，”她不能再满足了，不自觉地面带微笑，学着詹纳斯的样子把信揣在怀里，贴在胸口，“噢，是他专门写给我的呀！”

在维安妮眼里，明天变得面目可善了。她坚持在每天入睡前，把信纸平铺在桌上，一个字一个字认真地读上好几遍。偶尔有些认不全的字，她不敢去问伍德先生，只好反复地读它前后的句子，在心底里瞎猜。每次回信的时候，她也从来不提这件事，生怕詹纳斯觉得她是个粗野的、连字都认不全的乡野姑娘，从此就要瞧不上她了。

西村的疫情在加剧，圣威安经常忙得脱不开身。他让维安妮警告几个村的居民都不要往西边去，因为那病的比他想的更致命，染上的人很容易死去。

尽管如此，她还是期盼着明天快些来的好，这样，她就可以起个早，骑着马儿去上回的那个小农庄，求他们的管家帮她把信寄出去——他若是不愿意，不，他肯定愿意的。就算他真的不愿意，她就再跑远些，把地图上所有的小岛跑遍，直到有人愿意帮忙，或是找到詹纳斯本人，亲手把信交给他为止。

詹纳斯在踏入白蜡谷之前，他的生活里基本只有送信，以及根据这封信的目的地，在四周游荡一会儿。他不是谁的客人，只要有钱拿，便替人送信——在这个兵荒马乱的年头，一位又快又稳，待信认真的信使自然是很受欢迎的。

不过那时，吉尔尼斯的北门已经彻底乱了套，他听说，高弗雷勋爵无法忍受格雷迈恩国王处理狼人的政策，因而带着部下掀杆而起了，打算把所有的狼人通通除掉。

詹纳斯算是个孤儿，在父亲意外死去后，曾被勋爵照顾过一阵，也替他送过不少信。一方面，他虽然认同勋爵的看法，觉得狼人不是好东西，可他认为，自己已经还清了这份人情，绝不希望因此被搅进去；另一方面，他手里攒了些钱，足够他一个人花上一阵，便开始有意地躲避战事，频繁来往于白蜡谷与附近的村落——到最后，外边的村子都被战火烧光了，他也不得不迁入了谷中。

自打他在谷里安下了住处，维安妮的心思就彻底飞到他身上去了。一但摆脱旁人的目光，维安妮立刻就会换副模样。她和詹纳斯并肩骑马，总怪他波澜不惊，话也太少，真让人扫兴——可她哪里晓得，她的脸颊红润，眼睛闪亮，这份青春洋溢的女子美早就出卖了她。詹纳斯看在眼里，平时话虽不多，这时却得心甘情愿地多说两句——他总算要把独自在斑点马上跑了好几个年头，因而少说的这些话全都补回来了。

这段感情很快就从维安妮单方面的牵肠挂肚，发展成了双方的情投意合——在维安妮的世界里，詹纳斯就是她最理想、最难以奢求的同伴；而对于詹纳斯而言，这位伯克利小姐身上一切的品质都是如此美好、可爱，让他对她每次示好的回报都心悦诚服。

圣威安当然看出了二人之间的苗头，尽管西村的病情还不稳定，他就回了家，要履行之前对妹妹的承诺。

“安妮，”圣威安一进家门，就看到两人在厅里坐着，正天南地北地聊，“去给我沏一壶香料茶——迷迭香、罗勒、肉桂都放上，然后把它摆在我桌头。”

维安妮瞥了一眼哥哥，又转头看向詹纳斯，盯着他足足好几秒，才起身往厨房走。

圣威安对詹纳斯礼貌的问候摆了摆手，只要他快些跟自己过来，去他的房间里，说是有些事要找他聊聊。随后，两人走进里屋，詹纳斯掩上了房门。

维安妮这才意识到，哥哥并不是要喝茶，只是找个借口，要把自己支开，心中颇有不忿。虽然她并不是不懂事的孩子，但也无法乖乖地坐在厅里，就这么等着哥哥和自己的心上人出来。所以，她把茶壶随手一放，轻手轻脚地摸到房门边，透过掩上的门缝往里打探。

“安妮！”屋里的圣威安忽然大喊，“你在哪儿呢？我的茶好了没有？”

维安妮的小心思被哥哥识破了。现在，她只好把茶送进去，再退出房间，老老实实地把门关紧。