2025-07-22 13:54+2
二十九岁回忆录
最近在网上看到一个人说他93年出生,在东南小渔村,小时候经常饿肚子。我无法评判真假,只能回忆回忆我小时候那会的光景。但我的记性也实是在不好,越长一岁,忘掉的事情就越多了,索性在能想起一些事的时候,不动手写个自传罢。
二十九岁不是一个适合些自传的年纪,至少很少听到别人在这个年龄段写自传,或者是我见识过于浅薄——我的时间大多耗费在对新鲜事物的浅尝辄止,或是在日复一日的琐碎日常中消磨;虽说读过一点书,但大多也全忘了。
依稀记得我在上小学或初中的时候,早上吃的还不错,要不是现煮的方便面加荷包蛋,或者是馒头夹上一点之前炖的好肉,放在锅里一热,拿出来香喷喷、软乎乎,再就是附近养牛的人送的牛奶,小锅里一热,泡上点馒头,加点白糖,也是一种美味了。我爸说到他当年穷的时候,总说自己吃不上馒头,只能吃玉米面的窝头,所以我觉得能吃馒头的决不是穷人了,至少不会穷的饿肚子。窝头现在倒也有,饭店里卖的加了糖的窝头,面应该也比之前的细多了,当小吃吃的。
大家总说小时候快乐,我也记不得当时快乐不快乐了,但现在回忆起来多少有点乐趣。
最有印象的首先是我家在的那条乌黑的巷子,配上一两条不定时刷新又狂追着你叫的的看门狗,也算是我童年的噩梦了,也许就是因为这个童年的巷子,我到现在还会怕黑。初中那会晚上会回家很晚,记不清是要不要晚自习,但很有印象的是晚上要去老师宿舍改作业,没有学习天赋的苗头或许在那时已经闪现。改完作业出校门,天已经黑透了,从学校到小巷前,一段路是跟村里一起上学的朋友一起走的,另一段路是大路上,有路灯,一个人走也没觉得有什么可怕的。但到了这个巷子口,往里一看净是漆黑,这时候想象力不受管控的开始发挥,所有鬼故事的片段七零八碎的在这漆黑中拼凑成形,然后又分散隐藏在巷子更阴暗的角落里,静候我路过,再从我背后出现。那时候的我想不出什么解决办法,只能一口气从巷口冲到家门口,猛猛的拍门,或许是假装轻快的拍几下,不能让鬼知道你在害怕,大家应该都知道,这个时候是万万不能回头的,等家里人开了门钻进去便安全了。有几个月,巷子里有户邻居建新房,路边会多许多沙石堆,门口也会因为打地基而挖一些坑,坑上搭着木板方便通过,对于初中的我,这些坑还是很有深度的,在这些木板上面走,如同经过悬崖上的独木桥。这些种种,更是给这段漆黑恐惧之路增加了又一重难关,也成了我长大后做噩梦的素材。
更小的事情几乎没有印象了,只能从家里翻出来的老照片回忆,看着照片里,两三岁的我站在家里苹果地的树下,因为没有这段记忆,仿佛站在那里的不是自己,所以有种第三者视角的感觉。从爸妈的口中也得知一件趣事,自己小时候一个人玩自行车脚蹬子,转的太快把自行车晃倒了,把自己脸上砸出一个口子,这段记忆也是随着这个伤口固化在我的脸上,留下一道无法磨灭的伤疤。再就是小学,我依稀记得在学校里排队洗漱还是洗澡,在教学楼边上一个小园子里;一起看老式放映机放的三毛流浪记,在教学楼前跨过广场正对的中央大道上,旁边是瓦片铺的斜屋顶的小房,现在应该早已不在了;还考过一次299.5分,这也是我人生文化中考试得分最高率的一次了;小学靠近马路的一侧,开着一个小卖部,小卖部的正门是朝着马路的,但在学校那面留着一个小窗,给学生们卖点东西,但我小学估计零花钱不多,只能估计,因为没有太多的印象了,可能是我小学没什么零花钱吧。与这个小卖部接触更多是初中的时候,可能是因为中国加入了WTO,我也有了零花钱。小卖部的旁边还有个小诊所,医生是我妈的朋友,这个诊所在我初中除看病外,也提供了不少的帮助。
初中我还欺负同学,把他胳膊抓的满是伤痕,被对方家长发现候挨了打才算结束。我到现在想不通我为什么会这么做,也忘记了欺负他的原因,他比我高也比我壮,我当时也受过别人欺负,可能是他性格比较软弱,也可能是人性本恶吧,大学前一直瘦瘦小小的我也竟然属于霸凌者。他的家长发现之后,晚上到学校里来找我,我听到消息,赶忙跑到和教师宿舍平房垂直相连的一个一米多高的平台下,在背对广场的一侧的角落里,那里没有什么光,很适合躲藏,我就在漆黑的墙角躲了起来,没让他找到。但我低估了他家长教训我的决心,他在我回家的必经之路上等着我,我刚一路过,就被抓住给了我一记耳光,感谢这记耳光,将我的恶抽回了内心深处。
初中时的好友,无父无母,跟爷爷奶奶住在一起,家里因为之前开小卖部有剩余一屋子的玩具,每天中午午休后,我会去去他家找一起上学。在周末的时候,我们还会一起在庄家地里玩耍,后来我上了高中,他好像是去亲戚住的县里上了职中,就不再联系了。他腿有点瘸,听说在职中瘦了不少欺负,后来听说是疯了,或者是死了。有一年大学放暑假,我去地里帮忙,好像又看到了他的身影,我已经没有勇气去相认了,他回到了他的小窝,而我还在游荡。
我自认聪明,好像不应该属于这个环境,但一切恰逢其时。
二十九岁不是一个适合些自传的年纪,至少很少听到别人在这个年龄段写自传,或者是我见识过于浅薄——我的时间大多耗费在对新鲜事物的浅尝辄止,或是在日复一日的琐碎日常中消磨;虽说读过一点书,但大多也全忘了。
依稀记得我在上小学或初中的时候,早上吃的还不错,要不是现煮的方便面加荷包蛋,或者是馒头夹上一点之前炖的好肉,放在锅里一热,拿出来香喷喷、软乎乎,再就是附近养牛的人送的牛奶,小锅里一热,泡上点馒头,加点白糖,也是一种美味了。我爸说到他当年穷的时候,总说自己吃不上馒头,只能吃玉米面的窝头,所以我觉得能吃馒头的决不是穷人了,至少不会穷的饿肚子。窝头现在倒也有,饭店里卖的加了糖的窝头,面应该也比之前的细多了,当小吃吃的。
大家总说小时候快乐,我也记不得当时快乐不快乐了,但现在回忆起来多少有点乐趣。
最有印象的首先是我家在的那条乌黑的巷子,配上一两条不定时刷新又狂追着你叫的的看门狗,也算是我童年的噩梦了,也许就是因为这个童年的巷子,我到现在还会怕黑。初中那会晚上会回家很晚,记不清是要不要晚自习,但很有印象的是晚上要去老师宿舍改作业,没有学习天赋的苗头或许在那时已经闪现。改完作业出校门,天已经黑透了,从学校到小巷前,一段路是跟村里一起上学的朋友一起走的,另一段路是大路上,有路灯,一个人走也没觉得有什么可怕的。但到了这个巷子口,往里一看净是漆黑,这时候想象力不受管控的开始发挥,所有鬼故事的片段七零八碎的在这漆黑中拼凑成形,然后又分散隐藏在巷子更阴暗的角落里,静候我路过,再从我背后出现。那时候的我想不出什么解决办法,只能一口气从巷口冲到家门口,猛猛的拍门,或许是假装轻快的拍几下,不能让鬼知道你在害怕,大家应该都知道,这个时候是万万不能回头的,等家里人开了门钻进去便安全了。有几个月,巷子里有户邻居建新房,路边会多许多沙石堆,门口也会因为打地基而挖一些坑,坑上搭着木板方便通过,对于初中的我,这些坑还是很有深度的,在这些木板上面走,如同经过悬崖上的独木桥。这些种种,更是给这段漆黑恐惧之路增加了又一重难关,也成了我长大后做噩梦的素材。
更小的事情几乎没有印象了,只能从家里翻出来的老照片回忆,看着照片里,两三岁的我站在家里苹果地的树下,因为没有这段记忆,仿佛站在那里的不是自己,所以有种第三者视角的感觉。从爸妈的口中也得知一件趣事,自己小时候一个人玩自行车脚蹬子,转的太快把自行车晃倒了,把自己脸上砸出一个口子,这段记忆也是随着这个伤口固化在我的脸上,留下一道无法磨灭的伤疤。再就是小学,我依稀记得在学校里排队洗漱还是洗澡,在教学楼边上一个小园子里;一起看老式放映机放的三毛流浪记,在教学楼前跨过广场正对的中央大道上,旁边是瓦片铺的斜屋顶的小房,现在应该早已不在了;还考过一次299.5分,这也是我人生文化中考试得分最高率的一次了;小学靠近马路的一侧,开着一个小卖部,小卖部的正门是朝着马路的,但在学校那面留着一个小窗,给学生们卖点东西,但我小学估计零花钱不多,只能估计,因为没有太多的印象了,可能是我小学没什么零花钱吧。与这个小卖部接触更多是初中的时候,可能是因为中国加入了WTO,我也有了零花钱。小卖部的旁边还有个小诊所,医生是我妈的朋友,这个诊所在我初中除看病外,也提供了不少的帮助。
初中我还欺负同学,把他胳膊抓的满是伤痕,被对方家长发现候挨了打才算结束。我到现在想不通我为什么会这么做,也忘记了欺负他的原因,他比我高也比我壮,我当时也受过别人欺负,可能是他性格比较软弱,也可能是人性本恶吧,大学前一直瘦瘦小小的我也竟然属于霸凌者。他的家长发现之后,晚上到学校里来找我,我听到消息,赶忙跑到和教师宿舍平房垂直相连的一个一米多高的平台下,在背对广场的一侧的角落里,那里没有什么光,很适合躲藏,我就在漆黑的墙角躲了起来,没让他找到。但我低估了他家长教训我的决心,他在我回家的必经之路上等着我,我刚一路过,就被抓住给了我一记耳光,感谢这记耳光,将我的恶抽回了内心深处。
初中时的好友,无父无母,跟爷爷奶奶住在一起,家里因为之前开小卖部有剩余一屋子的玩具,每天中午午休后,我会去去他家找一起上学。在周末的时候,我们还会一起在庄家地里玩耍,后来我上了高中,他好像是去亲戚住的县里上了职中,就不再联系了。他腿有点瘸,听说在职中瘦了不少欺负,后来听说是疯了,或者是死了。有一年大学放暑假,我去地里帮忙,好像又看到了他的身影,我已经没有勇气去相认了,他回到了他的小窝,而我还在游荡。
我自认聪明,好像不应该属于这个环境,但一切恰逢其时。
已编辑